
Il-Bajja tax-Xquq1 minn dejjem ġibdet is-
sajjieda lejha. Ramla ċkejkna ġewwa rdum, minn fejn 
xi sajjieda kienu joħorġu fuq il-baħar biex jaqilgħu 
l-għajxien tagħhom. Iżda minkejja li kennija, meta 
jkun riħ mill-Majjistral u l-aktar mill-Punent jew mil-
Lbiċ, il-baħar kapaċi juri r-ras iebsa tiegħu. Qabel 
ma fit-tmeninijiet inbena l-breakwater li jagħlaq nofs 
il-bajja, il-ħalel kienu jibdew deħlin waħda wara 
l-oħra, tant li ma jagħtux ċans lill-mewġ ta’ qabilhom 
joħroġ. B’hekk il-baħar kien jibqa’ jimborġa u jogħla 
sakemm jilħaq postijiet ’il fuq sewwa mix-xatt.

Kien għalhekk li fl-1892, G. M. Zammit, il-
propjetarju tat-Tunnara, f’ismu u f’isem ħafna 
sajjieda foqra Maltin u Għawdxin, għamel 
petizzjoni lill-Gvern Ingliż fejn talab li jinbena skall 
(slipway) ix-Xquq, biex il-qxur tal-baħar ikunu 
jistgħu jittellgħu l-art għall-kenn. Uffiċjal Ingliż żar 
il-post u sab li seta’ faċilment jinbena ħajt tal-lqugħ 
u skall warajh. Barra minn hekk, semma’ li ftit kien 
hemm biża’ li jsir kuntrabandu mix-Xquq, għaliex 
il-post kien mgħasses sew. L-istima tax-xogħol 
kienet hekk: Biex jinbena l-ħajt tal-lqugħ: £42.10.0. 
Biex titwitta l-art: £9.00.0. Spejjeż oħra li setgħu 
jinqalgħu: £5.10.0.2 

Il-ħajt, li s-sajjieda tax-Xquq jafuh bħala s-Sur, 
inbena u minkejja li Alla biss jaf kemm-il mewġa 
tfarrket ġo fih, għadu hemm sal-lum. Iżda xorta 
meta kien ikun riħ qawwi faċċata, il-mewġ kien idur 
mas-Sur u jitla’ mal-iskall.

Tant hu hekk li bilkemm kien għadu kif tlesta 
l-ilqugħ li l-baħar m’għamilx waħda minn tiegħu. 
Angelo Fenech minn Ħaż-Żebbuġ, M’Angelo 
Azzopardi u Lazzaro Deguara mill-Mellieħa 
rrapportaw li fil-lejl tal-21 ta’ Diċembru 1896 
ħallew il-frejgatini tagħhom għall-kenn fuq l-art 
wara l-ħajt tax-Xquq. Iżda mal-lejl qam riħ qawwi u 
l-baħar tant kemm għola li kaxkrilhom id-dgħajjes 
il-baħar u sa filgħodu, kulma kien baqa’ minnhom 
kienu biċċiet tal-injam fil-wiċċ.3

Interessanti li fl-1906, Gio. Battista, iben 
Salvatore minn tas-Sant weġġa’ jdejh serjament 
meta kien ix-Xquq u xhieda ta’ dan l-inċident kien 
hemm Giuseppe u Vincenzo Bonello ta’ Bonell, 
Giovanni Cini tal-Bajjadon, Gio. Maria Gauci ta’ 
Patist ta’ Randi u Gio. Maria Borg tal-Pleċċ.4 Xi 
dixxendenti ta’ dawn in-nies għadhom jistadu mix-
Xquq sal-lum. 

Stejjer mix-Xquq 
u l-Irdum tal-Qammieħ

Jeffrey Sammut

Il-Bajja tax-Xquq qabel ma’ nħadem il-film. Fuq il-bajja għad jidhru xi ankri tat-Tunnara. 
Ritratti: Joe Camilleri.
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Ġlieda sal-mewt mal-baħar
Il-baħar tax-Xquq, il-Qammieħ u d-Delli jidher 

sabiħ imma ġieli ħasad ħesrem ħajjiet ta’ nies. 
Ġrajja minnhom kellha l-bidu tagħha fil-25 ta’ 
Marzu 1943. Bħala taħriġ, suldati mid-Dorset u 
r-Royal West Kents’ Commando Platoons qadfu 
minn Manoel Island sal-bajja tal-Mellieħa biex 
imbagħad għabbew id-dgħajjes fuq spallejhom 
u qasmu bihom sax-Xquq bil-mixi. Dan kollu sar 
mal-lejl. Mal-ġurnata qagħdu jistrieħu fil-Bajja 
tax-Xquq u hekk kif dalam, varaw id-dgħajjes bil-
ħsieb li jiżbarkaw f’Għajn Tuffieħa. Kollox mexa 
ward u żahar sakemm is-sitt dgħajjes ġew biex 
iduru mal-ponta ta’ Ras il-Waħx. Hemmhekk, is-
suldati sabu mewġ għoli u biex tgħaxxaqha beda 
jitqawwa sew ir-riħ. Id-dgħajjes tferrxu ’l hemm u ’l 
hawn, però s-suldati ta’ ħamsa minnhom, wara erba’ 
sigħat jitqabdu mal-mewġ, irnexxielhom jaslu l-art. 
Imma s-surġent Francis Norman, il-kmandant tas-
sitt dgħajsa, baqa’ jipprova jdur mal-ponta ta’ Ras 
il-Waħx u dan wassal biex id-dgħajsa tiegħu toħroġ 
aktar ’il barra. 

Meta t-truppi fid-dgħajsa ta’ Norman indunaw 
li ma setgħu jagħmlu xejn mal-qawwa tal-baħar, 
dawru r-rotta lura u ppruvaw isibu l-art, li ma kienet 
tidher imkien f’dak id-dlam ċappa u baħar jibla’ 
l-art. Il-mewġ beda jaqbeż id-dgħajsa u s-suldati, 
barra li jaqdfu għal ħajjithom, bdew il-ħin kollu 
jbattlu l-ilma baħar. Wara ħafna sigħat jissieltu, 
kollha qatgħu qalbhom u taw ruħhom b’mitlufa, 
barra s-surġent Norman. Dan żamm id-dgħajsa 
pruwa għall-mewġ filwaqt li baqa’ jbattal l-ilma 
u jinkoraġġixxi lil sħabu. Ħin minnhom, f’dak id-
dlam, semgħu lanċa għaddejja imma minkejja li 
sparaw is-submachine guns tagħhom fl-ajru, din ma 
ndunatx bihom u baqgħet sejra.

Xħin sebaħ intebħu li kienu qrib Għawdex. Ma 
kellhomx saħħa jaqdfu lejn l-art u biex tgħaxxaqha, 
mewġa kbira qalbet id-dgħajsa ta’ taħt fuq. Is-sitt 
suldati ggranfaw kif setgħu magħha, tlieta kull naħa. 
Iżda l-Kapural Burns fettillu jitla’ fuq id-dgħajsa, 
żelaq u għereq, minkejja li Norman għodos kemm-
il darba biex jipprova jsalvah. Ftit wara, għaddiet 
frejgatina li ġabret il-ħames suldati mill-baħar. Tal-
kuraġġ li wera, is-Surġent Francis Norman ingħata 
l-British Empire Medal. Il-povru Burns baqa’ qatt 
ma nstab.5

Ix-Xquq ma’ Dun Balen
Alfred Vella jiftakar li missieru qatt ma kien 

jieħdu x-Xquq għax kien jgħidlu li hemm kien 
hemm blat kbir u kien post perikoluż. Allura aktar 
kien jaffaxxinah! Però kienu jinżlu Bunuħħala 
għall-kaħli. Kienu jaħsbu kmieni biex jilħqu l-lok, 
u jagħlfu bil-ġobon fir-rima tal-mewġ biex il-kaħli 

ma tindunax bil-ħarira u s-sunnara. Sajjied tas-
sengħa kien joqgħod attent biex ma jistadx ’il barra 
ħafna mill-blat għax jekk taqbad ħuta minn barra, 
din iddum iċċafċaf sakemm twassalha l-art, allura 
l-kaħli l-oħra tinduna li hemm iċ-ċajt u ddabbar 
rasha. L-istess jekk teħlislek waħda, tista’ żżarma 
għax il-kaħli l-ieħor jitlaq magħha.

Kien hemm min tilef ħajtu meta kaxkru l-baħar 
waqt li kien għall-kaħli. Karmnu Muscat il-Baġlu 
jgħoddha b’waħda. Kien qed jistad mill-Bilbel 
meta kolp kbir ħadu l-baħar. Ma seta’ jitla’ lura l-art 
b’xejn. Baqa’ dieħel maċ-ċaqliq sakemm fl-aħħar 
iggranfa ma’ skoll fejn il-Ħarq tan-Niġes u ħelisha 
ħafif.

L-ewwel darba li Alfred mar ix-Xquq kien ma’ 
Dun Balen, li stieden lilu u lil kuġinuh, peress li 
kienu jgħinuh fil-quddiesa, biex imorru miegħu 
għal tal-qiegħ. Baqa’ b’ħalqu miftuħ meta Dun 
Balen beda jgħidilhom “Ejjew nersqu ’l hawn ħalli 
naqbdu ftit brieqex,” u mill-qiegħ kienu jibdew 
itellgħu burqax wara l-ieħor. Kien ikun jaf mill-post 
x’ħut kien se jsib.6

Dun Balen kien iqaddes il-quddiesa msejħa tal-
kaċċaturi, dik tal-erbgħa ta’ filgħodu. Qabel ma 
tibda l-quddiesa kien jibda jqarben, imbagħad kien 
jerġa’ jqarben hekk kif tispiċċa, għal dawk li kienu 
waslu ‘tard’. Ħafna mill-kaċċaturi kienu jintefgħu 
fejn il-bieb ta’ barra, jistagħġbu fuq il-gamiem li 
kien għadda l-ġurnata ta’ qabel, fuq dak li kellu 
jpassi dakinhar u jbassru fuq dak li kellu jiġi fil-bqija 
tal-passa. Ħafna drabi kienu jindunaw li spiċċat il-
quddiesa meta kienu jisimgħu lil Dun Balen jistartja 
l-mutur bis-sidecar, xħin ikun dabbar rasu lejn ix-
Xquq! Ġieli kien ikollu l-kelb miegħu u dan kien 
jinbaħ matul it-triq kollha!7 

Dun Balen jisparixxi! 
Kien żmien il-lampuki meta Dun Balen ħareġ 

bil-frejgatina ma’ Pawlu Vella tas-Suttani. F’daqqa 
waħda feġġet sħaba mil-Lbiċ imma Dun Balen 

Dun Balen ma’ ċoma żgħażagħ wara s-Sur tax-Xquq. 
Il-frejgatini huma tiegħu u ta’ Eddie Camilleri.

Ritratt: Ninu Cutajar. 
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deherlu li l-ajru kien se jgħaddilu malajr, allura baqa’ 
jrejjex. Infetħu bibien is-sema u kellhom jidħlu 
jistkennu bil-frejgatina b’kollox f’Għar Ħamiema. 
Beda nieżel ħafna ilma mas-sies tal-Qammieħ u 
l-mewġ beda jogħla tant li Dun Balen u Pawlu ma 
setgħu joħorġu b’xejn mill-għar għax il-mewġ kien 
faċċata. Hekk kif ix-xita naqqset, ħut Dun Balen 
marru jittawlu minn fuq ix-xifer ta’ Bunuħħala, 
mingħalihom li se jaraw il-frejgatina sorġuta fil-
bajja. Imma hekk kif ma rawhiex, la hemm, u lanqas 
fuq il-baħar, malajr infaxxaw rashom u bdew jgħidu 
li Dun Balen intilef b’kollox! Iżda kif il-baħar serraħ 
ftit, dehret qoxra ħierġa minn Għar Ħamiema u 
ħadu r-ruħ! Ta’ min jgħid li Vella ma resaqx aktar 
lejn il-baħar!8

Spija tal-Ġermaniżi fil-Bajja tax-Xquq!
Kien żmien il-gwerra u mill-irdumijiet ta’ Ħad 

Dingli kien għadu kif inqabad Carmelo Borg Pisani. 
Dan kien Malti li kien jgħix l-Italja u tniżżel minn 
sottomarin Taljan biex jispija u jagħti informazzjoni 
lill-għadu fuq id-difiża tal-Gżejjer Maltin. Għalhekk 
tistgħu taħsbu kif id-diskors fil-każini u l-ħwienet 
Melleħin kien biss fuq dan is-suġġett. Ġara li Pawlu 
Vella ta’ Salvatur kien nieżel ix-Xquq għall-kaħli 
kmieni filgħodu meta fil-bokka tal-Bajja tax-Xquq 
lemaħ qoxra u ġo fiha raġel jagħmel is-sinjali lejn 
ix-xefaq. Pawlu tatu rasu. Ma kienx jaf imurx jgħid 
lis-suldati li kien hemm fil-beachpost fil-viċin. Il-
proxxmu ta’ fuq il-baħar kien għadu jxejjer idejh u 
jibgħat is-sinjali, wieħed wara l-ieħor. Sadanittant 
kien beda jbexbex sew u hawn Pawlu nduna li dak 
l-ispija ma kien ħadd għajr Karmnu Grima l-Ħanx, 
li kien qed jittrajna (jitlaq il-kulpara u jiġbidha ’il 
fuq b’salt) għall-klamari! 

Darb’oħra waqgħu xi parachute mines ’il barra 
mill-Għawseġ u splodew fil-baħar. Kien hemm xi 
Melleħin jaqtgħu t-torba għat-toroq fejn it-Torri ta’ 
Ciantar u kif dawn indunaw li bl-isplużjonijiet kien 
tela’ ħafna ħut fil-wiċċ, inqala’ ferħ ta’ ġenn. Min 
kellu frejgatina vara mix-Xquq u min kien sfurtunat 
ħareġ bil-għawm, kulħadd ilaqqat ħut kemm jiflaħ. 
Kien hemm Gużepp Bartolo t-Tirlikku li spiċċa 
b’żewġ muletti sbieħ f’idejh. Il-problema kienet li 
ra mulett imdaqqas ieħor iferfer fil-wiċċ u issa ma 
kienx baqagħlu jdejn! Allura għam sa ħdejh, poġġa 
ħuta minnhom ġo ħalqu u b’hekk seta’ jaħtaf il-
mulett l-ieħor. Iżda l-mulett li żamm f’ħalqu kien 
għadu ħaj, allura ferfer tnejn, niżillu sal-ġerżuma u 
kien għoddu fgah!9

Tela’ għalih kelb il-baħar
Is-sajd bil-ġelatina10 minn dejjem kien illegali 

iżda dan qatt ma waqqaf lil xi Melleħin milli jistadu 
biha, minkejja li kien hemm anke min weġġa’ 

serjament meta tajjar idejh. Għodwa minnhom, xi 
persuni kienu qegħdin mal-Ħajt tal-Qammieħ11 
meta raw il-ħut ifawwar fil-wiċċ. Għalhekk 
wieħed minnhom kien pront qabbad in-niċċa u 
tefa’ l-ġelatina l-baħar. Hekk kif l-ilma waqaf 
ibaqbaq, sajjied minnhom qabeż jiġbor il-ħut. 
F’daqqa waħda sema’ lil sħabu jwerżqu u jippuntaw 
b’idejhom u xħin ħares lura ra xewka ta’ ħuta kbira 
riesqa lejh. Kien kelb il-baħar li kif xamm id-demm 
tal-ħut tela’ jfittex u mmarka lill-għawwiem. Dak 
il-povru beda jgħum b’kemm kellu saħħa lejn l-art 
imma l-kelb il-baħar kien eħfef minnu. Kif ra hekk, 
wieħed minn sħabu minn fuq l-art qabad il-kelb li 
kellhom magħhom u tefgħu l-baħar quddiem il-ħuta 
u din ħatfitu u niżżlitu magħha. Is-sajjied wasal 
l-art qawwi u sħiħ filwaqt li l-miskin ta’ kelb spiċċa 
f’żaqq il-ħuta.12

“Dik fejn setgħet marret ħoj!”
Joe Camilleri l-Baqrambun13 jiftakar kif 

flimkien ma’ missieru Ġamri kienu jmorru Għajn 
Żejtuna jaqtgħu l-qasab, imbagħad isaħħnuhom 
biex jiddrittawhom u b’hekk kienu jużawhom biex 
jistadu għall-kaħli. Jiftakar ukoll il-qoton miżrugħ 
il-Prajjet (isem ieħor għax-Xquq), barra l-ħafna 
dwieli u tin li kienu jikbru fl-imniedaq bejn il-blt.

Ġamri u ibnu kienu għall-kaħli l-Għawseġ meta 
raw xi ħaġa mdaqqsa dieħla mal-mewġ. Kienet 
frejgatina ta’ xi għaxar piedi li waqgħet minn 
fuq xi bastiment u telqet għal riħha. Hekk kif din 
resqet lejn l-art, tefgħulha ġebla marbuta ma’ ħabel, 
ġibduha lejhom u tellgħuha l-art biex ma titfarrakx 
mal-blat. Imbagħad, Karmnu l-Ħanx ħadhielhom 
ix-Xquq u minn hemm bdiet il-karriera tas-sajd fuq 
il-baħar tal-Baqrambun. 

Dan Ġamri fettillu li jibni kamra x-Xquq biex 
fiha jżomm din l-imbierka frejgatina. Il-problema 
kienet li fejn ipponta li jibniha kien hemm blata 
daqshiex u kulħadd qallu li kien ikun aħjar li jsib 
rokna oħra. Imma mid-dehra, Ġamri kellu rasu 

Joe tal-Baqrambun ma’ wħud minn sħabu fil-minżel l-antik 
tax-Xquq.

Ritratt: Joe Camilleri. 
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iebsa aktar mill-blata. Ġab il-baqqun u l-ispnajjar 
u beda jqatta’. Biex żgur ma jkunx hemm ħela, il-
ġebel li qatta’ użah biex jibni l-kamra bihom. U ta’ 
rasu għaddiet!

Kienu jiġu l-Mellieħa xi Għawdxin14 minn tal-
Bott u l-Baqrambun offrielhom biex jorqdu fil-
kamra tiegħu. Dawn kienu jkalaw in-nassi tal-vopi 
filgħaxija, li jaqbdu jpoġġuha ġo barrada15 u filgħodu 
jitilgħu bil-kannestri fuq rashom il-Mellieħa biex 
ibiegħuha. Darba minnhom, Joe kien ma’ dawn 
l-Għawdxin fuq il-baħar u mess lilu jtella’ n-nassa 
mill-baħar. Hekk kif qorbot lejn il-frejgatina nduna 
li n-nassa kienet se tinqasam bil-vopi li kien fiha. 
Imma fis-siegħa u l-ħin feġġ dell kbir mill-qiegħ, 
ħass ġibda qawwija u spiċċa bil-ħabel biss f’idu. 
Temtem “In-nassa m’għadhiex hawn!” u l-Għawdxi 
wieġbu “Dik fejn setgħet marret ħoj?!” Imma hekk 
kien: ħuta kbira telgħet mill-qiegħ, telqet bin-nassa 
b’kollox u ħalliethom b’idhom f’idhom!

Kien April u Joe l-Baqrambun mar għall-gamiem 
ma’ tal-Basli. Intefa’ bilqiegħda wara n-nassab 
u bilkemm ma kienx beda jogħnos meta f’daqqa 
waħda sema’ “Tiċċaqlaqx! Tiċċaqlaqx!” Imbagħad 
bħal tvenvin, in-nassab inġibed lura u l-lasti ċekċku 
mal-blat! Il-Basli kien ra teftifa gamiem ġejja u hekk 
kif uriha l-gamiema tat-taħrik, żewġ teftifiet oħra 
ngħaqdu magħha, u s-serbut gamiem kollu għodos 
għall-ġewwa. Il-Basli qaleb imma tant kemm kien 
hemm gamiem li żammlu xibka minnhom wieqfa. 
Minkejja li nqalbet xibka waħda, xorta qabdu 45 
waħda!16 

“Kelb ix-Xquq tistmah”
Ġanni Grima l-Ħanx jiftakar ix-Xquq baħħ. Kien 

hemm biss is-Sur, li skont missieru Karmnu, kienu 
ġabu l-ġebel għalih mill-Barriera tad-Delli, u l-ftit 
kmamar tas-sajjieda. Il-bqija naqra raba’ maħduma 
minn tal-Bajjadon u tal-Gamblu. Karmnu kien jgħid 
li kelb ix-Xquq tistmah, peress li kien jinbaħ jekk 
ifiġġ xi ħadd, għax il-bqija stajt toqtol u tidfen.

Hemm skoll jew blata mal-baħar imsejħa tas-
Saraċin li missieru kien jgħidlu li tissejjaħ hekk 
għax dan is-Saraċin kien qed jistad minn fuqha u 
waqa’ l-baħar.17 Skont Ġanni Fenech ta’ Kullatu, 
is-Saraċin kellu l-flus moħbija taħt din il-blata u 
meta kienet tkun ġurnata bnazzi kien ixemmixhom 
fuqha!18 Din il-blata hija importanti ħafna għas-
sajjieda tax-Xquq għax int u ħiereġ mill-bajja trid 
tgħaddi tħakkek magħha, peress li ftit ’il barra 
minnha hemm żewġ skolli moħbija taħt l-ilma.

Fil-kamra tal-irdum, tal-Ħanx kienu jżommu 
l-ixkatlar li hija xibka b’malji wiesgħa biex taqbad 
ħut imdaqqas bħal xkatli, mazzoli, bonnijiet u 
ħamiem. Kienu jistadu bil-lazz tal-qanneb, li trid 
tnixxfu wara kull sajda u l-ixilfa kienu magħmula 

minn denb iż-żiemel. Ġanni jinqala’ ħafna għax-
xogħol tal-idejn. Darba mar xtara kulpara mingħand 
Ġamri r-Rabti li kellu ħanut fil-pjazza tal-Mellieħa 
u wara li qagħad jikkunsidraha ftit, iddeċieda li 
jagħmel waħda bħalha. U tant kemm ġiet tajba li 
spiċċa jbiegħ il-krapar lir-Rabti hu. Interessanti 
l-qawl li jgħid Ġanni u sajjieda oħra, “Għall-arżnelli 
f’San Mattija, jekk ma ssibhiex filgħodu, issibha 
filgħaxija” jiġifieri f’Marzu, l-arżnelli tpassi żgur19

Sajda Lampuki
Lejla minnhom, Ġanni l-Ħanx kien għall-

klamari meta beda jara ħafna mergħa (ħut żgħir) 
dieħla lejn l-art. Qatt ma kien ra daqshekk ħut! 
L-għada filgħodu, it-28 ta’ Awwissu, hekk kif kien 
ħiereġ mill-bokka, weħlet lampuka u hekk kif ġabha 
qrib il-frejgatina nduna li l-baħar madwaru mtela’ 
lampuki, li ġiet ma’ seħbitha li kienet imwaħħla 
mar-rixa. Beda jkala l-konz bil-klamari tal-ġurnata 
ta’ qabel u huma u ħerġin is-snanar, il-lampuki bdiet 
titla’ u tieħu l-lixka mill-ewwel. Is-sufri li jżommu 
l-konz fil-wiċċ bdew jegħrqu taħt l-ilma jew jiġru ’l 
hemm u ’l hawn fil-wiċċ. Mank laħaq kalaħ li ma 
bediex jiġbru lura. F’kull sunnara kważi kien hemm 
ħuta. Qatta’ l-ġurnata jistad bil-konz u bir-rixa u 
qabad xi seba’ mija b’kollox.20

Żewġ Baleni
Peress li barra mix-Xquq hemm baħar fond 

ġmielu, jagħmel ħut kbir li ftit jidher fi bnadi oħra 
ta’ Malta. Kemm-il darba ntlemħet xi kurazza, li 
hija tip ta’ kelb il-baħar. Darba minnhom, Ġanni ra 
xi tifwir fil-wiċċ u ħaseb li kien ġej id-denfil. Imma 
kienu żewġ baleni kbar, qishom żewġ sottomarini, 

Joe Camilleri tal-Baqrambun, Ġanni Grima l-Ħanx u Pawlu 
Vella, flimkien ma’ Dun Nażżaren, waqt it-tberik tal-kajjik 

il-ġdid tal-Ħanx. 
Ritratt: Ġanni Grima.
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itajru l-ilma minn fuq daharhom, li baqgħu sejrin 
lejn il-Ħajt tal-Qammieħ.21

Saħansitra t-tonn li kien jinqabad mit-Tunnara 
tad-Delli kien ikun ħafna ikbar. Kien jissejjaħ 
Tonn tal-Qamla22 u biex jittella’ l-art kien hemm 
xi tarjoli fil-ponta ta’ Bunuħħala.23 Fuq ix-xifer 
ta’ Bunuħħala kien hemm ukoll il-Maħżen tat-
Tunnara jew kif kien magħruf ukoll, il-kamra ta’ 
Turi. Turi kien is-sid tat-Tunnara.24 Waħda mir-
raġunijiet li t-Tunnara tad-Delli ma baqgħetx titkala 
kienet il-kurrent qawwi li hemm fl-inħawi, tant li 
x-xibka kien ikollha bżonn ħafna ankri biex iżżomm 
f’postha.

Fl-inħawi tax-Xquq kien hemm ukoll bomba 
kbira li fil-gwerra kienet waqgħet qrib il-kamp tal-
Għadira u biex ħelsu minnha, l-Ingliżi tefgħuha miċ-
Ċumnija għal isfel.25 Imma xi ħadd irrappurtaha, 
ġew b’vapurett, waħħlulha geġwiġija wires u 
splodewha. Bl-ispluzjoni waqgħet biċċa mix-xifer 
u ġie ffurmat għar, li sal-lum għadu msejjaħ l-Għar 
tal-Bomba.26

Dun Balen dritt għal ġol-ħajt.
Darba minnhom, Ġanni, li kien għadu tfal, 

rikeb ma’ Dun Balen biex iwasslu mix-Xquq sal-
Mellieħa. Dun Balen kien bil-mutur, li kellu biss 
gear wieħed u Ġanni spiċċa bilqiegħda fis-sidecar. 
Hekk kif waslu qrib l-istatwa tar-ruħ tal-purgatorju 
li hemm wara s-Santwarju, il-mutur beda jmajna u 
peress li Dun Balen ma setax jibdel il-gear, l-unika 
soluzzjoni kienet li jgħid lil Ġanni biex jaqbeż 
minn fuq il-mutur. Ġanni għamel kif qallu l-qassis 
imma hekk kif Dun Balen ħares lura biex jara fejn 
kien mar Ġanni, il-mutur, li issa kien ħa r-ruħ għax 
naqaslu t-toqol, żied fil-veloċità u Dun Balen spiċċa 
mkaħħal mal-ħajt li kien hemm fil-ġenb tat-triq!27

Għamiltu għaġeb għal ‘tre tonnini’!
Nenu Fenech ta’ Silà jiftakar li missieru Ġamri 

kien dejjem jgħidlu li mill-baħar ma taqlax x’tiekol 
u allura m’għandux xi jridu. Għalhekk Nenu sema’ 
minnu u xtara trakk tal-linja. Imma biex għamel 
hekk, sallab lil missieru bid-dejn! Però Nenu xorta 
baqa’ jħobb il-baħar. Jiftakar meta kien tfal kien 
‘jisraq’ xi biċċa ħarira lil missieru u joqgħod jistad 
għall-bubin fuq xi blata x-Xquq. Ommu kienet 
tinżel l-irdum għas-sitta ta’ filgħodu, toqgħod 
tgħid ir-rużarju u mbagħad, kif jidħol missieru bil-
klamari, kienet titlaq bihom biex tbiegħhom. Ġamri 
kien iwissiha biex ma tgħaddix mill-Ġnejna imma 
taqbad it-triq ta’ qalb ix-xagħri biex ħadd ma jaraha 
għaddejja u jinduna li mix-Xquq kienu qed jinqabdu 
l-klamari. Nenu għadu sal-ġurnata tal-lum jistad bil-
frejgatina ta’ missieru, għax kif qal hu, dik rabbiet 
lilu, lill-ġenituri tiegħu u lil ħutu.

Ġamri kien jirrakkonta ġrajja li seħħet fuq 
it-Tunnara tad-Delli. L-għassiesa max-xibka 
ndunaw li kien daħal il-ħut u kienu pronti għalqu 
x-xibka. Bdew jerfgħu imma xi ħaġa marret żmerċ 
għax kif ix-xibka qorbot lejn il-wiċċ, tliet tonniet 
kbar żgiġġaw minn bejn il-ħitan tax-xibka, li ma 
kinux għalqu sew. Kif indunaw li l-ħut kien se 
jaħrabilhom kollu, taw ganċ lil wieħed imlaqqam 
il-Presepju u dan spiċċa jissielet biex iżomm ix-
xibka magħluqa. Sadanittant, Sqalli li kien hemm 
magħhom beda jgħidilhom li għamlu għaġeb għal 
tliet tonniet żgħar, ‘tre tonnini’, għax ma ndunax li 
kien għad fadal il-ħut maqbud. U x’ħut! Qabdu 47 
tonnu ta’ tlitt iqnatar (240 kilo)-il wieħed. L-Isqalli 
tant kemm ħassu li waqa’ għaċ-ċajt li beda jagħti 
fuq wiċċu.

Nenu u missieru darba kellhom esperjenza tal-
biża’. Kienu għall-klamari meta semgħu tifwir fil-
wiċċ u fid-dawl ta’ qamar raw ħuta kbira, fiha daqs 
il-frejgatina, aktarx kelb il-baħar. Allura missieru 
qabad l-imqadef u beda dieħel ’il ġewwa imma 
l-ħuta baqgħet issegwihom sa ma waslu qrib l-art, 
fejn imbagħad dabbret rasha.28

Ma riedet titla’ b’xejn fil-fregatina!
Għodwa minnhom, Nenu u missieru marru 

jerfgħu l-ħjut. Il-ħjut huma lanez b’sunnara fit-tarf li 
jkollhom xi biċċa siċċa, qarnita jew ħuta bħala lixka 
u jitħallew jistadu mal-lejl. Il-ħjut jistgħu jintefgħu 
kemm minn fuq l-art kif ukoll minn fuq il-baħar. 
Jekk jintefgħu minn fuq il-baħar, xorta jintrabtu 
mal-art għalkemm ġieli rabtuhom ma’ sufra fil-
wiċċ. Hekk kif marru jerfgħu lanza minnhom sabu 
lil min jiġbed. Ta’ xejn issieltu mal-ħuta għax ma 

riedet iċċedi b’xejn. Kienet ċerna ta’ xi tletin kilo, 
qisha ħmar tas-sienja ddur taħthom fil-fond, bla ma 
ċċedi pulzier. Fl-aħħar Nenu niżel l-art u mar għal 
Jimmy tat-Tabakku, li kien jaħdem ta’ għaddas it-
tarzna. Dan ġie armat sa snienu bil-harpoon u kien 
pront għodos għaliha u sparalha. Iċ-ċerna tat ruħha 

Ġamri Fenech ta’ Silà, Ġużi Cutajar tan-Naxxarija u 
missieru Karmnu Cutajar ta’ Żumini. 

Ritratt: Ġużi Cutajar.

105www.imperialbandclub.com

Festa 2019 Għaqda Mużikali Imperial
il-Mellieħa



b’mirbuħa u bdiet tiela’ lejn il-wiċċ ħelu ħelu. Imma 
hekk kif din waslet fejn il-frejgatina, indunat x’kien 
ġej, tfarfet tnejn, u niżlet b’kemm kellha saħħa lejn 
il-fond. Tant kemm tat salt qawwi li ħadet il-harpoon 
minn idejn Jimmy u baqgħet sejra b’kollox! Kif qal 
sew Nenu, “Ma kellhiex tkun għalina!”29 

Interessanti li jekk ċerna tieħu s-sunnara u torbot 
fil-bejta, jiġifieri twaħħal ix-xewka ta’ daharha 
ġol-blat, din ma kienu jaqalgħuha b’xejn. Allura 
kienu jdaħħlu porċellat fix-xlief u jitilquh ’l isfel. 
Porċellat qisu ċagħka tal-ġebel. Meta kien jintelaq, 
dan kien jinżel max-xlief stirat. Ġieli laqat iċ-
ċerna fil-bejta u din kienet tagħti s-salt biex titlaq. 
Hawnhekk is-sajjied ikun pront jiġbidha ’l fuq. 
Inkella kienu jużaw il-porċellat biex jiġbdu ċ-ċerna 
minn pożizzjoni differenti forsi tinqala’.30 

Ġamri kien jagħmel in-nassi bil-qasab li jaqta’ 
mill-widien. Il-qasab kien jaqsmu f’ħmistax-il biċċa 
rqiqa u jibda jorbot u jgħaqqad in-nassi bih. In-nassi 
kienu jsiru wkoll mid-dîsa li kienet tiġi minn Tuneż 
u l-Marokk, kif ukoll mis-simar li kien jinqata’ mill-
Għadira. Ta’ min jgħid li s-sengħa tan-nassi wiritha 
wkoll ibnu Nenu. Nassi hemm ħafna tipi bħal tal-
vopi, tat-trill, tat-tixrid, tal-imrejjen, tal-arżnell u 
taċ-ċawl, kif ukoll il-barrada.31

Għamel qassata!
Ġużi Cutajar Żumini jiftakar li kien għadu bil-

kemm tgħallem jimxi sew li ma kienx jinżel l-irdum 
ma’ missieru Nardu, isib xi ħarira ħażina li kien 
jarmi Dun Balen u jintefa’ jistad għal xi mazzun jew 
xi burqax. Inkella jixxabbat ma’ xi blata, jara kif se 
jisraq xi bejta tal-għasafar tal-bejt, biex imbagħad 
irabbihom id-dar.

Jiftakar li kien qed jilgħab ix-Xquq meta ħuh 
qabad qassata, brama kbira li tidher fi żmien il-
lampuki. Minkejja li mhix velenuża għandha dehra 
kerha, allura hekk kif ra lil ħuh ġej biha stkerraħha. 
Ħuh hekk ried u telaq jiġri warajh biha. Ġużi ħarab 
qisu fenek tal-libru, tela’ fuq is-Sur u kien għaddej 
qisu xi atleta tal-Olimpjadi xħin siequ marret fil-
vojt u waqa’ kważi sular għal isfel. Spiċċa qisu 
l-aċċjomu, iwaħwaħ bl-uġiegħ. Hawnhekk feġġ 
Dun Balen, armat bil-kaxxa tal-ewwel għajnuna, li 
kienet tinkludi biss flixkun bid-Dettol u filwaqt li 
ħasel lil Ġużi bil-likwidu kannella, ta ħasla ikbar lil 
ħu Ġużi tal-qassata li kien għamel!32

Qabad ankra – darbtejn
Għodwa minnhom, Ġużi kien fejn il-Marbat 

tat-Tunnara, itella’ l-parit, xħin il-winċ beda 
jżarżar u jitqanżaħ. Induna li fil-parit kien hemm xi 
ħaġa kbira. Dehret dalma sewda mkebba fix-xibka 
tiela’ mill-qiegħ u xħin id-dell qorob mal-frejgatina, 
induna li kien qabad ankra! Issa kellu problema 

għax kien waħdu u ma seta’ jagħmel xejn, allura 
tefa’ kollox lura l-baħar u mar għaliha filgħaxija 
flimkien ma’ ibnu. Hekk kif reġgħu tellgħuha fil-
wiċċ, ħatfuha bejn tnejn u tqanżah minn hawn u 
erfa’ minn hemm, poġġewha fil-pruwa. Kienet 
ankra tat-tunnara. U żmien wara qabad oħra imma 
din id-darba minn aktar fond. Ġużi għadda ż-żewġ 
ankri lill-Mużew tat-Tunnara.33

Baqra mal-lejl
Darb’oħra Ġużi, Nardu u Karmnu Grech ta’ 

Żamżam kienu għall-klamari billejl meta semgħu 
qisha għajta ta’ baqra ġejja minn fuq il-baħar. 
Ħarsu lejn minn fejn ġej il-ħoss imma ma raw xejn. 
L-għajta bdiet toqrob u f’daqqa waħda kien hemm 
ċafċifa u feġġ dahar ta’ ħuta enormi fil-wiċċ tal-
baħar. Nardu kien pront ħataf l-imqadef u hemm trid 
tara l-frejgatina żżiġġ fuq l-ilma, qisha xi dgħajsa 
tar-regatta! Daħlu sparati l-eqreb art, iċ-Ċumnija, 
u mbagħad għaddew iħokku mal-blat sa ma waslu 
x-Xquq. Ġużi għadu ma jafx x’setgħet kienet dik il-
ħuta enormi għalkemm il-ħoss ta’ baqra li semgħu 
seta’ kien l-arja ħierġa mill-pajp tan-nifs ta’ balena.34

“Dik taqlibna!”
Minkejja li l-baħar dam għal ħafna snin jagħmillu 

d-deni, Ġużi Cutajar tan-Naxxarija35 xorta kien 
iħobb jistad. Ġieli mar ma’ missieru Karmnu u 
kellu jinżel lura l-art għax kien jispiċċa ma jiflaħx. 
Imbagħad kien ikollu jkompli s-sajda minn fuq il-
blat.

Jiftakar kif darba webbel lil missieru jġiblu bejta 
għasafar mill-Iskoll tal-Għasafar.36 Karmnu niżel 
minn fuq il-frejgatina, ixxabbat ftit u daħħal idejh 
fl-ewwel toqba li sab. Imma hemm ħa l-qatgħa ta’ 
ħajtu meta minflok frieħ tal-bejt, mill-bejta ħareġ 
ġurdien mill-kbar.

Karmnu u Ġużi kienu dilettanti tal-lampa fuq 
il-baħar. Kienu joħorġu mix-Xquq b’lampa b’żewġ 
mantles imqabbda ma’ ċilindru tal-gass u żewġ 
ħġiġiet biex jittawlu minnhom. Missieru Karmnu 
kien mustaċċun fuq l-imqadef u kien idawwar id-
dgħajsa kif irid, jinkaljaha jew iżommha wieqfa 
skont kif kien hemm bżonn. Magħhom ġieli marru 
ż-Żeżża, it-Tirlikku jew Karmnu ta’ Babbara, li 
kellu lampa bi sħab ma’ Karmnu.

Lejla minnhom kienu għaddejjin fejn l-Iskoll 
tas-Saraċin meta taħthom raw qisu liżar. Kienet 
qarnita daqs dinja, f’erbat iqjiem ilma. Ġużi beda 
jaħsibha jiffuxxnahiex għax beża’ li taqbad mal-
frejgatina u taqlibhom b’kollox. Imbagħad għamel 
ftit kuraġġ, niżżel il-foxxna eżatt fuq rasha, taha 
daqqa u kien pront tellagħha ’l fuq biex ma jagħtix 
ċans lil dak il-mostru jaħtaf mal-blat. Kien fiha 16-il 
kilo!37
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Il-mutur ma riedx jistartja
Kien bnazzi allura Karmnu, Ġużi u Nenu ta’ 

Silà varaw mill-Armier u rħewlha lejn il-Bajja taċ-
Ċirkewwa bl-imqadef, iduru bil-lampa. Hekk kif 
daru mal-moll taċ-Ċirkewwa qamet żiffa mil-Lbiċ 
u r-riħ baqa’ jżid sakemm f’daqqa waħda qamet 
tempesta. Hemmhekk kienu bil-faċċata, allura 
Karmnu qabad il-ħabel tal-mutur u tah ġibda. Il-
mutur qaħqaħ tnejn u ma startjax. Ta’ xejn baqgħu 
jissieltu miegħu għax ma ried jaqbad b’xejn. Ir-riħ 
beda jressaqhom fejn jorbot il-vapur t’Għawdex 
meta jkun il-maltemp. Hekk kif kien baqa’ xi 10 
metri biex ifarrakhom mal-moll, Karmnu talab 
lill-Madonna u qalilha “Mhux hawn, Madonna, 
mhux hawn.” U l-mutur startja! Daħlu l-Bajja taċ-
Ċirkewwa, niżżlu l-parati38 u tellgħu l-frejgatina 
l-art. Ġużi bela’ mixja sal-Armier biex iġib il-
karozza u minkejja li kien imxarrab għasra bir-raxx 
tal-baħar, sakemm wasal laħaq nixef tant kemm 
kien riħ. Id-dgħajsa għamlet tlitt ijiem torqod għall-
frisk fil-bajja taċ-Ċirkewwa sakemm il-baħar reġa’ 
bbnazza. 

Karmnu kien ukoll dilettant kbir tal-imħar. Kien 
jaqilgħu bil-qallija, li qisha tornavit azzarjat. Hemm 
imħar differenti: dak tal-Qawwi li jkun ’il fuq 
mill-baħar, dak tas-sellieħ li jkun fl-ilma u dak tal-

ħaxixa, li jkollu l-ħaxix tal-baħar jikber fuq qoxortu. 
Dak tal-Qawwi huwa itjeb minn dak li jkun fuq blat 
artab. Karmnu kien ibiegħ l-imħar il-Mosta, fejn 
kien jittiekel nej, bejn pinta u oħra, fil-ħwienet tal-
inbid.

Missier Karmnu, Ġużeppi, kien jiddendel b’ħabel 
taħt ir-Range, jixxabbat għall-bejtiet taċ-ċief. Bis-
sidra taċ-ċief kienu jistadu għas-sargi filwaqt li bir-
rix tiegħu kienu jagħmlu r-rix għall-ħut.39 

Sfronda l-għar fejn daħlu jstkennu
Int u nieżel għax-Xquq hemm għar ċkejken 

li min jaf kemm-il darba serva ta’ kenn mix-xita 
għas-sajjieda u l-bdiewa tal-post. Ġurnata minnhom 
spiċċaw jistkennu fih Ġużeppi u xi tnejn oħra minn 
ta’ Żumini. Ix-xita bdiet nieżla bil-qliel u ma setgħu 
joħorġu b’xejn. Fl-aħħar, xħin battiet ftit, dabbru 
rashom lejn il-Mellieħa. U mnalla! Meta marru lura 
x-Xquq indunaw li bil-maltemp, is-saqaf tal-għar 
kien sfronda u li kieku baqgħu hemm, l-għar kien 
jispiċċa qabarhom.

Karmnu kien dejjem iħalli frejgatina x-Xquq. 
Induna li xi ħadd kien qed ivaralu din l-imbierka 
frejgatina u jitlaq idur dawra biha. Wara 
investigazzjonijiet intensivi, is-suspett waqa’ fuq it-
tfal ta’ ħutu. Allura ġietu idea ġenjali. Mar ġab ġebla 
daqshiex, rabatha mal-bank b’biċċa wire u qafilha 
b’katnazz. Issa seta’ joqgħod b’moħħu mistrieħ li 
l-frejgatina ma kinitx se titlaq iddur mal-bajja tax-
Xquq mingħajr sidha. Imma moħħ it-tfal ma ssibx 
tarfu. Wara ħafna sar jaf li xorta baqgħu joħorġu 
bid-dgħajsa, bid-differenza li din id-darba kienet 
tkun aktar baxxa fl-ilma, għax peress li ma sabux 
tarf jiftħu l-katnazz, il-ġebla kien ikollhom joħduha 
dawra magħhom fil-frejgatina!40

Sajda bil-konz tal-qiegħ wara nofsinhar
Joe Cini tal-Bajjadon jiftakar kif il-familja 

tagħhom kellhom ir-raba’ x-Xquq. Kellhom xi 
dwieli, jissejħu ta’ żaqq il-baqra għax l-għeneb 
kien qisu biż-żokkra, kif ukoll tin u silla. Missieru 
wkoll kien jgħidlu li l-irdum, fl-antik, kien jinżera’ 
l-qoton. Minkejja li kien dilettant tar-raba’, il-baħar 
dejjem kien kalamita għalih.

Jiftakar kif darba, hu u ħuh Ġanni, kalaw konż 
għal tal-qiegħ wara nofsinhar. Tefgħuh f’postijiet 
fejn kien hemm l-iskolli forsi jinzertaw xi ħuta 
sabiħa imma bdiet ġejja sunnara wara l-oħra u l-ħut 
kien qisu fuq strajk tal-ġuħ. Fl-aħħar ġew f’biċċa 
fejn kien jidher il-qiegħ u ħuh qallu “Issa iktar ma 
jiġi xejn.” Kif qallu hekk weħlu mal-qiegħ. Ħasbu 
li kienu weħlu mal-alka għax il-qiegħ kien varjit, 
jiġifieri ramel u alka imma hekk kif issikkaw il-lazz 
ħassew ġibda tajba. Stennew xi merina imma kien 
dott ta’ ħames kilos. Baqgħu jħossu l-konż jagħti 

Ġużi Cutajar tan-Naxxarija bil-qarnita li qabad bil-
lampa minn fejn l-Iskoll tas-Saraċin. 

Ritratt: Ġużi Cutajar.
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d-daqqiet u feġġ dott ieħor ta’ erba’ kilos. Imma 
l-borma fuq tlieta toqgħod għax warajh feġġ dott 
ieħor ta’ tliet kilos. Il-konz li kien fadal reġa’ beda 
jfannad u mill-fond telgħet traċna ta’ kważi żewġ 
kilos. 

Missier Joseph, Ċensu, jiftakar kif darba 
t-Tunnara tad-Delli għamlet sajda tumbrelli. 
Kien qiegħed għall-kaċċa Bunuħħala u xħin ra 
l-barkazzi deħlin mar jittawwal ħa jara x’qabdu. 
Ċensu xammar idejh u spiċċa jgħinhom iqandlu 
l-kaxxi ppakkjati bil-ħut. Għamel mid-disgħa sa 
nofsinhar iħott il-kavetti mimlija sa ruħ ommhom 
bit-tumbrelli.41

Għall-gallini Rdum il-Qammieħ
Kien l-14 ta’ Novembru, 1984. Joe kien beħsiebu 

jmur il-baħar imma ħuh Ġanni qallu biex imur 
miegħu għall-gallini. U ġietu tajba li sema’ minnu 
għax dakinhar il-gallini għamluha. Kien hawn 
gallini kważi fil-widien u x-xagħri kollha tal-
Mellieħa. Kif niżlu l-irdum ħuh mill-ewwel rifes 
waħda imma marritlu, avolja kien jispara tajjeb. 
Ma tantx kienu bdew bit-tajjeb! Imma imbagħad 
ġew f’roqgħa u minnha Joe qabad ħamsa. Il-gallini 
bilkemm riedu jtiru għax kien hemm xiber nida. 
Waħda minnhom marret qagħdet eżatt quddiem 
Ġanni u kif dan ċaqlaq is-senter, ħarġet b’kemm 
tiflaħ. Kemm kemm laħaq qatilha Joe qabel ma 
għebet wara blata. Ħuh spara għal oħra u ma setgħu 
jsibuha b’xejn. Qisha belgħetha l-art. Ma xtaqux 
jitilfu ħin fuqha allura komplew iduru u b’kollox 
tajru sbatax-il waħda u qatlu tlettax. Huma u ħerġin 
lura, fil-passaġġ, sabu l-gallina l-mitlufa. Kienu 
għaddew miljun darba minn hemm ifittxuha u żgur 
ma kinitx hemm qabel. Aktarx li kienet moħbija 
x’imkien, ħarġet fil-passaġġ u mietet.42 

Tliet wiżżiet
Darb’oħra, Joe il-Bajjadon kien għall-kaħli 

mal-Ħajt tal-Qammieħ meta f’daqqa waħda 
sema’ twerżiqa fuq rasu u mis-smewwiet niżlu tliet 
wiżżiet qishom ajruplani! Marru qagħdu warajh 
imma għalkemm għall-kaħli kien armat sa snienu, 
senter miegħu ma kellux. Itawwal baxx baxx ħa jara 
fejn qagħdu u rahom jirgħu fuq il-pett, qishom xi 
tliet nagħġiet. Allura qabad it-triq bil-mixi lejn il-
Mellieħa, għax liċenzja tas-sewqan kien għad ma 
kellux. Kif tbiegħed ftit telaq jiġri kemm jiflaħ, bil-
qasba tal-kaħli f’idejh u hekk kif kien tiela’ sparat 
mal-passaġġ, bit-tferfix, weħillu x-xlief ma’ ħatba. 
Imnalla nqatgħet il-ħarira għax kien iweġġa’. Hekk 
kif wasal Qasam Barrani ltaqa’ ma’ Ninu t-Timm u 
dan offrielu li jwasslu l-Mellieħa. 

Kif wasal id-dar, ħuh Ġanni staqsih x’kien ġara 
u kif dan sema’ bil-wiżż, ħataf is-senter. Barra sabu 

li Ninu mar ġab is-senter ukoll! Imma kif qalilhom 
Joe, kien jixraq li l-ewwel jispara hu għax hu kien 
rahom joqogħdu. Kif waslu, daħlu baxx baxx u Joe 
pprova jiġġonta mqar tnejn minnhom. Imma waħda 
minnhom kixfitu, qabdet ir-rankatura biex tinqata’ 
mill-art u kif fetħet ġwinħajha, għafas il-grillu u 
saret ballun rix. Imbagħad kien pront immira fuq it-
tieni waħda imma feġġew żewġ kanen fuq kull naħa 
ta’ rasu, instemgħu żewġ tiri mgħaġġlin u l-wiżża 
tkebbet ukoll. Jekk qatilhiex Ninu jew Ġanni Alla 
biss jaf! It-tielet waħda kienet tbiegħdet sew mill-
oħrajn u rawha sejra fit-tul, imbagħad inqabdet 
l-għada mid-Delli43

“Qbadt nagħġa!” 
Ta’ Kullatu kienu magħrufin għall-ħanut tax-

xorb li kellhom fil-Mellieħa. Imma kienu wkoll 
midħla tax-Xquq minn fejn kienu joħorġu għas-
sajd. Karmnu Micallef għadu sal-lum joħroġ bil-
Baħri tiegħu, irejjex b’klamar jew siċċa ħajja fil-
fond, forsi tmissu xi ħuta sabiħa.

Waħda mill-isbaħ esperjenzi li kellu seħħet il-
Ħadd, 21 ta’ Marzu 2010. Kien għaddej bil-mod il-
mod irejjex mal-qiegħ bi klamar ħaj meta f’daqqa 
waħda, ix-xlief ħarab minn idejh qisu weħel ma’ 
xi speedboat. Karmnu kien pront dawwar il-
frejgatina biex ma jiġbidx kontra ta’ dak li kien 
hemm imwaħħal mas-sunnara. Iżda l-ħarira baqgħet 
tvenven ’il barra bla kontroll, allura Kullatu waħħal 

Joe Cini tal-Bajjadon bil-wiżża li qabad 
mis-sies tal-Qammieħ. 

Ritratt: Joe Cini.
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flixkun tal-ilma vojt mas-swivel tax-xlief u dan 
malajr sparixxa lejn il-qiegħ. Kellu tlitt iblalen żgħar 
tal-plastik u rabathom wieħed wieħed u t-tlieta li 
huma wkoll għebu max-xlief. Dawn il-blalen u 
l-flixkun, peress li kienu mimlija bl-arja, kienu qed 
jiġbdu kontra l-ħuta u jgħajjuha bil-mod il-mod. 
Wara xi tliet kwarti feġġ l-ewwel ballun, imbagħad 
it-tieni u t-tielet u fl-aħħar il-flixkun li kien iċċattja 
ruħu bil-pressa tal-ilma. Hekk kif il-ħuta qorbot lejn 
il-fregatina, Kullatu nduna li kien waħħal aċċola 
sabiħa. Beda jgerfex b’idejh ħalli jaqbad il-ġanċ 
imma ma seta’ jsibu mkien. Ftakar li filgħodu, hekk 
kif kien se jvara, kien ra siċċa, ipprova jaqbadha bih 
u nsieh warajh fuq il-moll. 

Allura kellu problema għax jekk tipprova ttella’ 
ħuta bħal dik ġewwa dgħajsa mingħajr ganċ żgur 
taqagħlek il-baħar. Hekk kif tinqata’ mill-ilma, 
titqal u jew jinqata’ x-xlief jew inkella tinbeżaq is-
sunnara. Kien se jċempel lil tal-Baqrambun li kienu 
ftit ’il bogħod minnu imma nduna li kienu qed 
jerfgħu l-parit, allura ma setgħux jiċċaqalqu minn 
fejn kienu. Ma kienx hemm x’tagħmel, wassalha 
mal-frejgatina u dawwar ħabel pajlor ma’ denbha. 
Hekk kif irnexxielu jorbotha, ħatafha u iġbed minn 
hemm u kaxkar minn hawn, tefagħha ġewwa. Kien 
fiha 37 kilo. Hekk kif kien bilqiegħda fuq il-bank 

tal-frejgatina jimsaħ l-għaraq bil-ħuta fuqu, feġġew 
tal-Baqrambun deħlin lejn l-art. “Qbadt nagħġa!” 
qalilhom. Ta’min isemmi li Karmnu qabad aċċola 
oħra ta’ 34 kilo imma peress din id-darba kien qed 
jistad bil-qasba u mhux fuq idejh, il-kedda ħaditha 
il-qasba u mhux hu!44

Irdum il-Qammieħ
Bħax-Xquq, Irdum il-Qammieħ45 minn dejjem 

ġibed in-nies lejh. Xhieda li r-raba’ li hemm l-irdum 
kien jinħadem 120 sena ilu huwa l-fatt li l-bdiewa 
tal-post, f’Lulju tal-1899, ġew misruqa minn xi 
suldati li kienu kkampjati l-Għadira. Għalhekk, Gio. 
Maria Borg ta’ Klara, Giovanni Vella ta’ Ċerkes u 
Andrea Mifsud tal-Għadira talbu kumpens għall-
għeneb, bettieħ, dulliegħ u tin li kien għosfor.46

Sena wara, Paolo Bonanno ta’ Lawrenz, 
Francesco Sammut il-Kos, Francesco Grima ta’ 
Grezzju, Vittoria Bartolo taz-Zikkin u Francesco 
Grima ta’ Ventur spiċċaw bix-xitel tat-tadam 
imkisser u bit-tadam misruq meta xi suldati 
daħlulhom fl-għelieqi ta’ Rdum il-Qammieħ.47 

Xi truppi mill-Kamp tal-Għadira li kienu jimirħu 
fl-inħawi tax-Xquq u l-Qammieħ ġieli spiċċaw 
ħażin. F’Marzu tal-1905, il-Kapural Samuel 
Mitchell, tal-Ewwel Battaljun tar-Rifle Brigade, 
kien qiegħed fuq Irdum l-Ikrah meta waqa’ minn 
fuq ix-xifer għal isfel, għoli ta’ 150 pied (45m) u 
għalkemm baqa’ ħaj, miet ftit wara fl-Isptar tal-
Kamp Militari tal-Għadira.48

Sfrattat il-bagħla
Pawlu Vella tan-Nar isostni li r-raba’ ta’ Rdum 

il-Qammieħ huwa raba’ tajjeb imma trid tkun taf 
taħdmu għax peress li tafli, malajr tballtu u ġġibu 
qisu konkos. Jiftakar kif l-aktar prodott komuni 
l-irdum kien it-tadam taċ-ċatt bikri, li jinqata’ 
f’Marzu. Peress li Rdum il-Qammieħ huwa kenni 
mir-riħ fuq u faċċata tax-xemx, it-tadam kien jilħaq 
qabel għax qisu qiegħed ġo serra. Kienu jitħawlu 
prodotti oħra bħal qara’ aħmar, brunġiel, qara’ twil, 

 Karmnu Micallef ta’ Kullatu bl-aċċola li qabad fuq idejh. 
Ritratt: Karmnu Micallef.

Pawlu Vella u Charlie Vella tan-Nar, flimkien ma’ Ġużi 
Grima l-Aħmar wara kaċċata fniek Irdum il-Qammieħ.

Ritratt: Pawlu Vella.
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basal, tewm u ħxejjex oħra li ma tantx jittieklu mill-
fenek selvaġġ. Jekk kont titħajjar tagħmel xi ħaġa 
li tifforma parti mill-menu tal-fniek, mal-lejl kienet 
tisparixxi!

Tan-Nar għandhom mina tal-ilma l-irdum, fonda 
xi mitt pied. Fuq ġewwa nett hemm żewġ toqbiet 
qishom imħaffra bil-baramina u minnhom ġej 
ftit ilma li jispiċċa ġewwa għajn. Din l-għajn hija 
ffurmata minn blata u fuqha hemm imnaqqxa d-data 
1839. Qabel kienu jsaqqu bil-miġra, jiġifieri jagħmlu 
raddi fil-ħamrija biex jgħaddi l-ilma minnhm.

Il-bhejjem, bħall-ħmir u l-bgħula, kienu 
jużawhom kemm biex iwassluhom l-irdum, kemm 
biex jaħartu bihom, kif ukoll biex jieħdu l-prodotti 
tar-raba’ Birkirkara minn fejn kienu jinbiegħu. 
Pawlu jiftakar kif kellhom bagħla rasha taż-żonqor. 
Jekk tgħidilha Ħoooooow aktar iżżid il-pass. Darba 
minnhom kienu qegħdin jaħartu u din qabżiltilha, 
tnaffret, tat daqqtejn biż-żewġ u ħarbet tiġri l-irdum. 
Wara ma nafx kemm, il-bagħla sabuha tirgħa qalb 
il-blat imma l-moħriet li kienet qed tiġbed warajha 
laħaq spiċċa sulfarini!49

Erbgħa b’tir!
Pawlu minn dejjem kien dilettant tal-fniek u 

xi drabi kien jieħu xi ħbieb miegħu l-irdum għall-
kaċċa. Għodwa minnhom, kienu hu, ħuh Żeppu, 
Salvu ta’ Mazza u Anġlu tas-Siġġijiet. Il-mistieden 
speċjali dakinhar kien Joe Caruana ċ-Ċhoker, 
ħu Salvu ta’ Mazza. Dan iċ-Ċhoker ġie armat 
b’senter tal-kaċċa Amerikan, li skont Pawlu kien fih 
qantarejn. Il-klieb malajr sabu fenek ġo ħajt u qabel 
telaq in-nemes, Pawlu ġiegħel lill-oħrajn iwegħduh 
li kienu se jħallu lil Joe ċ-Ċhoker jispara għall-
fenek. Meta kulħadd tah kelmtu, iċ-Ċhoker tela’ 
fuq l-ogħla blata biex jispara mingħajr diffikultà 
u n-nemes intelaq fil-ħajt. Wara ftit qabeż fenek 
aħmar, iserbet kemm jiflaħ, iċ-Ċhoker immira u 
mal-BUMM instema’ ħafna għajjat u kliem ħażin. 
Joe rnexxielu jolqot lil Pawlu, lil Żeppu, lil Salvu u 
lil Anġlu – b’tir wieħed! 

Imma li ġara ma kienx tort ta’ Joe. Il-kanna tas-
senter kienet xkattatlu (inqasmet) kemm kemm ’il 
fuq mill-firroll u kellu xorti li ma tilifx subajgħ. Dak 
iż-żmien kellhom ħabta jikkargaw l-iskrataċ billejl, 
wara x-xogħol, u bejn in-ngħas u bejn id-dlam, jista’ 
jkun li l-iskartoċċ li għamel ħerba kellu karga porvli 
doppja. Fortunatament ħadd ma weġġa’ serjament 
għalkemm iċ-Ċhoker kellu xokk kbir fuqu. Ftit 
ilu, Pawlu mar l-isptar u t-tobba ndunaw li kien 
baqagħlu ċ-ċomb tifkira ta’ dik il-ġurnata.

Darb’oħra, Pawlu kien ma’ sieħbu meta l-klieb 
qalgħu fenek. Pawlu spara fuqu u mat-tir sieħbu 
beda jwaħwaħ bl-uġiegħ, minkejja li Pawlu ma 
kienx spara fid-direzzjoni tiegħu. Pawlu qalli: 

“Sparajna flimkien u taret ċomba minn fuq il-blata 
(tal-Qawwi) u lqattu ġo widintu… naqra ta’ jiġifieri, 
imma… ma ħax pjaċir!” Ittih tort!?50 

Papoċċ tal-Moda
Kien għamel żmien f’Malta kulħadd armat 

b’papoċċi blu jew kannella b’qiegħ ċatt. Kienu 
qishom moda, jew aħjar kienu moda għax ma kienx 
hawn għażla. Kulħadd bihom, għall-futbol, għar-
raba’, għall-mixi. Id-difett kbir ta’ dawn il-papoċċi 
kien li kienu jiżolqu aktar minn sallura midluka bix-
xaħam u s-sapun.

Darba Pawlu kien għall-kaċċa liebes wieħed 
minn dawn il-famużi papoċċi. Hekk kif wasal fuq 
il-Mina tal-ilma spara għall-fenek u qatlu. Kienet 
għamlet irxiexa dak il-lejl u hekk kif kien nieżel 
għall-fenek, għadda minn fuq blata u l-papoċċ, li 
kien aktar maħluq biex tiskija bih milli biex timxi 
fuq il-blat imxarrab, għamel waħda minn tiegħu u 
Pawlu żelaq u waqa’ sular. Spiċċa ġo ħatba sewda, 
li għal min ma jafx x’inhi, hija arbuxxell b’ħafna 
friegħi ppuntati u mxewkin. Hekk kif lil Pawlu 
għidtlu kemm kien sfortunat li kellu jispiċċa ġo dik 
il-ħatba tal-flaġelli, weġibni “Aħjar milli laqagħni 
l-blat!” U kellu mitt raġun!51

Il-borok taċ-Ċumnija
Iċ-Ċumnija ħadet isimha mill-fatt li meta 

l-baħar ikun qawwi, il-mewġ tant jaħbat bis-saħħa li 
jogħla tliet sulari max-xifer, imbagħad ir-riħ jaqbad 
ir-raxx u jdaħħlu lejn l-art qisu duħħan. B’hekk ikun 
qisu ċumnija ddaħħan. Ir-raxx jagħmel ħerba kbira 
mill-prodotti tar-raba’. Interessanti li ċ-Ċumnija 
m’għadhiex iddaħħan bħal qabel. Fl-antik, il-ħalel 
kienu jitilgħu ma’ blata imma din inqatgħet biċ-
ċaqliq. Biż-żmien ifforma speċi ta’ għar u l-mewġ 

Tfajjel jistad ġo ħofra taħt is-Sur tax-Xquq.
Ritratt: Joe Camilleri.
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sar jifga ġo fih u mhux jogħla ’l fuq. Illum irid veru 
jkun qawwi l-baħar biex iċ-Ċumnija ddaħħan.52

Barra raxx tal-baħar, miċ-Ċumnija, għall-ħabta 
ta’ Marzu, jitilgħu wkoll il-papri. Hekk kif jibda 
jidlam, dawn jitfaċċaw fuq il-baħar u joqogħdu 
jistrieħu ftit ’il barra mix-xatt, jistennew ix-xemx 
tidlam, biex imbagħad jaqsmu lejn l-Għadira mal-
lejl. Kien ikun hemm ħafna kaċċaturi jistennewhom 
bil-ħerqa. Hekk kif kien iroxx id-dlam kienu 
jisimgħu it-tferfir tal-ġwienaħ u l-borok ifiġġu. 
Imbagħad baraxx tiri u ilsna tan-nar u ferħ ta’ 
ġenn, kulħadd jiġri biex jiġbor. Ħadd ma kien ikun 
jaf x’waqqa’ jew x’laqat, allura min isib xi papra 
merħba biha. Anzi kien hemm min minflok jispara 
joqgħod għassa fejn se jaqgħu l-papri u aktarx li 
dawn kienu jmorru l-aħjar!53

Agħżel l-aħjar biċċa art
Il-laqam Kejli ġej mill-fatt li xi antenat ta’ din 

il-familja għen lill-Ingliżi jkejlu l-art tal-Aħrax, 
biex imbagħad din tkun tista’ toħroġ b’ċens lill-
bdiewa. Ċensu Debono ta’ Kejli jiftakar kif bħala 
ringrazzjament għax-xogħol li kien għamel, l-Ingliżi 
ħallew lil bużnannuh jagħżel biċċa art li ried. Dan 
uża moħħu u għażel ix-xagħra tas-Sagħtar. Għamel 
hekk għax dak iż-żmien, is-sagħtar u x-xewk kien 
jiswa mitqlu deheb peress li kien jinbiegħ għall-
ifran. Imma kif għadda ż-żmien, id-dixxendenti 
tiegħu ndunaw li kulħadd kellu naqra raba’ tajba 
filwaqt li huma spiċċaw b’xagħra mimlija blat.

Ċensu għandu l-għelieqi Rdum il-Qammieħ. 
Jiftakar kif kienu jaħdmuh bil-bank,54 jiġifieri 
tagħmel raddi jew flanni skont kemm tiflaħ tfannad 
’l isfel, titfa’ d-demel ġol-flann u tgħaddi bil-
kruxxun. B’hekk, meta tagħmel ix-xita, l-ilma jinżel 
fil-fond u l-ħamrija tibqa’ friska anke fis-sajf.55

L-Għajta tax-Xifer
Fenomenu stramb li ftit semgħu bih huwa 

l-għajta jew ir-riħ tax-xifer. Meta jkun bnazzi 
perfett, mingħajr żiffa riħ, fl-aqwa tas-sajf, f’daqqa 
waħda jqum riefnu mix-xejn u l-ħatab u l-kappar 
tax-xifer qisu jkun daħal fihom ix-xjaten. Dan ir-riħ 
saħansitra jwaqqa’ żrar u laqx għal isfel. Jekk qatt 
ma tkun esperjenzajtu qabel, aktar u aktar billejl, 
iwerwrek. Fil-fatt, fl-antik, xi kaċċaturi anzjani 
kienu jdabbru rashom lejn id-dar hekk kif kien jqum 
dan ir-riħ misterjuż, li xi drabi jdum anke għaxar 
minuti. Kienu jemmnu li ħarġu tas-setta jduru. 
Aktarx li dan ir-riħ iseħħ minħabba d-differenza fit-
temperatura bejn il-baħar u l-art.56

“Ara tolqtu l-kelba”
Kien is-sajf u flimkien ma’ Ċensu ta’ Kejli kienu 

marru għall-kaċċa ħut il-mara tiegħu. Kellu kelba 

bieżla u din mal-ewwel qalgħet fenek li għosfor ġol-
bejta. Qabel nemmsu, avżahom miljun darba biex 
joqogħdu attenti kif jisparaw li ma jmorrux jolqtulu 
l-kelba. Xħin l-oħrajn wegħduh fuq li wegħduh li 
ma kinux ħa jisparaw bl-addoċċ, telaq in-nemes 
u wara ftit il-fenek ħareġ. Ċensu, li ma tantx kien 
emmen il-wegħdi tal-oħrajn, fettillu li joqtol il-
fenek malajr kemm jista’ jkun qabel tibda l-kaxxa 
infernali. Hekk kif kien se jagħfas il-grillu, il-kelba 
telgħet minn wara l-blata tlebbet wara l-fenek u 
minkejja li laħaq dawwar kemm kemm il-kanna, 
il-grillu xorta għafsu u laqat il-kelba hu! Il-povra 
kelba ħarġet l-irdum kollu merfgħuha fuq l-idejn 
qisha qegħda fil-purċissjoni tal-Ġimgħa l-Kbira. 
Ċensu ma refax fil-vara għax ma kellux kuraġġ jara 
x’kien għamel lill-kelba. Hekk kif wasal id-dar, ħoll 
xagħrek u ġib iż-żejt, kemm qala’ prosit mingħand 
il-mara u t-tifla. Imma l-istorja ntemmet b’wiċċ il-
ġid għax wara kollox il-kelba ma kellha xejn serju 
u kif qalli Ċensu, kompliet fil-karriera tagħha ssib 
il-fniek. Jekk kif kien joħroġ xi fenek kinitx tixtieq 
li kienet tkun liebsa armatura tal-azzar, dik ħaġa 
oħra.57

“Il-gallina ssibha bil-patata!”
Minkejja li Ċensu ma kienx dilettant ħafna tal-

gallini, xorta kien itajjar xi waħda, avolja qablu 
kienu jkunu għaddew miljun ruħ iduru għaliha. 
Dan għaliex kif qalli Ċensu, “Il-gallina ssibha bil-
patata.” Biex iddur għall-fniek sew, irid ikollok 
paċenzja ta’ Ġobb, tintefa’ bilqegħda u kemm tiflaħ 
tissapporti tistenna l-klieb iduru aħjar. U b’hekk, 
jekk ikun hemm xi gallina moħbija sew, dawn fl-
aħħar itajruha. U b’hekk il-gallina tkun sibtha bil-
patata, jiġifieri bilqiegħda fuq il-warrani!

Omm Ċensu, Anġla, minn tar-Raġel, kienet 
tinqala’ biex tagħmel il-ħbula mill-pjanta tal-ħalfa. 
Kienet tħalli l-ħalfa tinxef sew, ixxarrabha ftit ġo 
banju u wara tibda tobromha sakemm tifforma 
l-ħbula. B’dawn il-ħbula kienu joħorġu il-qatet tas-
silla minn irdum, għalkemm kien hemm min kien 

Joe Cini l-Bajjadon ma’ missieru Ċensu għall-vopi. 
Ritratt: Joe Cini. 

111www.imperialbandclub.com

Festa 2019 Għaqda Mużikali Imperial
il-Mellieħa



jużahom biex jiddendel max-xifer.58 Kienu anke 
jsiru ħbula mix-xgħir aħdar.59

Il-kelb ta’ nofsillejl
Bidwi ieħor li għandu r-raba’ Irdum tal-

Qammieħ huwa Joe Borg ta’ Kolin. Ilma rdum ma 
kellux għalkemm kien hemm xi ħofor imħaffrin 
fit-tafal, mibnija bis-sejjieħ, fejn kien jibqa’ jiskula 
l-ilma tax-xaba’. Meta r-raba’ kienet tinħadem bil-
kruxxun kienet iżżomm aktar tirgħa u saħansitra 
kienet tibqa’ friska sal-Vitorja. Il-muturi tal-ħart, 
bix-xfafar tagħhom, iballtu l-ħamrija xi pied ’l isfel 
mill-wiċċ.

Joe jirrakkonta kif fis-sajf, hu u ħuh Leli kienu 
jorqdu fuq il-bejt tar-razzett tagħhom il-Qammieħ. 
Imma lejl minnhom, għal ħabta ta’ nofsillejl, ir-
raqda ġiet imwaqqfa ħesrem hekk kif il-klieb tal-
irziezet bdew jinbħu kemm jifilħu. Huma ttawlu 
minn fuq il-bejt ħa jaraw x’ġara u lemħu kelb 
sewdieni għaddej mit-triq. Wara l-frattarija li kienu 
għamlu l-klieb, li baqgħu jinbħu sa filgħodu, iż-
żewgt aħwa ma setgħux jorqdu. U l-għada ġara 
l-istess, għall-ħabta ta’ nofsillejl reġa’ għadda dan 
l-imbierek ta’ kelb li ġennen il-klieb tal-madwar u 
li qajjem lil Joe u lil ħuh. Wara li din il-biċċa grat xi 
ħames darbiet, ta’ Kolin iddeċidew li żżejjed kollu 
żejjed u allura tellgħu ħames mazkaniet (ġebliet) 
biex jekk il-kelb jerġa’ jgħaddi jwaddbuhomlu, forsi 

jitnaffar u jħallihom igawdu l-irqad bil-kwiet.
U hekk ġara. Il-klieb bdew jinbħu, Joe ttawwal 

minn fuq il-bejt u f’nofs it-triq ra dell sewdieni. 
Leli kkonferma li dak kien il-kelb tas-soltu, allura 
Joe ħa l-mira u waddab żewġ ġebliet lejn il-kelb. U 
hawn ġrat ħaġa tal-għaġeb. Il-kelb qam bilwieqfa, 
ħa s-sura ta’ bniedem bajdani twil xi sitt piedi u 
biex tgħaxxaqha, dan beda miexi lejn l-irziezet. Ta’ 
Kolin ħasbu li kienu tefgħu l-ġebel lill-bidwi li kien 
jgħix f’razzett fil-viċin u kienu pronti staħbew taħt 
il-gvieret.

Filgħodu sabu l-bidwi u skużaw ruħhom miegħu 
talli waddbulu l-ġebel imma hu ħalef li dak il-
lejl, mir-razzett ma kienx ħareġ! Minn dakinhar ’l 
quddiem, il-kelb ma reġax deher aktar. Minkejja 
li għaddew għexieren tas-snin minn din il-ġrajja, 
Joseph u ħuh għadhom sa llum jhewdnu x’seta’ kien 
dak li raw.60

Fniek tat-Tiben
Joe ta’ Kolin kellu drawwa li meta kien jaqbad 

xi fenek selvaġġ, iżomm il-ġilda tiegħu u jimliha 
bit-tiben. Imbagħad juża’ fidiferruwa biex jerġa’ 
jtiha forma ta’ fenek, iwaħħal żewġ qasbiet żgħar 
ħalli l-widnejn iżommu dritti, jagħmel żewġ biċċiet 
ċarruta tondi u suwed għall-għajnejn u l-fenek 
kien jerġa’ jieħu l-ħajja! Meta kien jispara għal xi 
fenek, kien iniżżel il-fenek tat-tiben miegħu l-irdum 
u jħallih f’xi pożizzjoni strateġika. Wara ftit kien 
jasal xi sfortunat, jispara għalih, jibla’ xi mixja tal-
qaddisin biex jinżel iġibu minn irdum isfel u wara 
dik il-battikata kien isib li l-istuffat li kien ippjana li 
jagħmel kien għeb qisu tiben fir-riħ!

Kienu ħafna l-vittmi! Wieħed spara għall-fenek 
tat-tiben u baqa’ mbellah kif dan ma ċċaqlaqx! 
Allura mar jistagħġeb fejn sieħbu u dan ħareġ bil-
konklużjoni li l-fenek baqa’ fejn kien għax l-ewwel 
nett ma kienx ntlaqat u t-tieni nett għax tant kemm 
kien rieqed fil-fond li lanqas sema’ t-tir! Allura 
reġgħu marru fuq ix-xifer u l-fenek kien għadu 
hemm jistennihom. L-ieħor ried jurih kif għandek 
tispara għall-fniek, allura tkaxkar max-xifer biex 
qorob aktar, immira u mat-tir, il-fenek inqaleb minn 
fuq il-blata għall-isfel. Imbagħad kedda biex niżlu 
għalih biex ndunaw li l-fenek kien ilu li sar stuffat!

Darb’oħra ta’ Kolin xxabbat max-xifer u ħalla 
fenek tat-tiben f’nofs ix-xifer fejn bejta. Wara 
ftit feġġ kaċċatur u spara għalih. Issa dan kellu 
problema. Max-xifer ma kienx jiflaħ jixxabbat 
imma malajr ġietu idea ġenjali. Mar id-dar, ġab il-
qasab tas-sajd, ġannathom flimkien u minn fuq ix-
xifer beda jipprova jolqot il-fenek bihom. Fl-aħħar 
irnexxielu jwaqqa’ l-fenek għal isfel u niżel għalih 
ferħan bil-bravura li kien għamel!

Fenek tat-tiben minnhom għamlu fejn bejta li 

Joe Borg ta’ Kolin fir-raba’ tiegħu l-Qammieħ. 
Ritratt: Joe Borg.
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hemm taħt il-kamra tal-Balilla. Imma peress li Ċensu 
l-Balilla kien ibati b’qalbu, Joe qallu bih ħalli ma 
jtihx kedda ta’ xejn. Tfaċċaw Ċikku u Fredu Grima 
li mal-ewwel immarkawh iżda sfortunatment ma 
kellhomx senter. Marru jiġru jgħidu lill-Balilla biex 
imur jispara għalih imma dan ovvjament ma riedx. 
Però ta’ qalbu tajba li kien, offrielhom is-senter 
tiegħu u kien Fredu li kellu l-unur li jispara u jinżel 
għalih. It-tajba hi li weħel ma’ rashom il-Balilla 
għax peress li ma riedx jispara għalih, issuspettaw li 
kien għamlu hu!

Hekk kif dawn l-imberkin ta’ fniek tat-tiben 
bdew jindraw, beda jiġri bil-kontra. Jittawwal xi 
ħadd minn fuq ix-xifer, jara ‘fenek tat-tiben’, ma 
jagħtix kasu u xħin ifettillu, il-fenek idabbar rasu 
bejn il-blat! Oħrajn kienu jkunu ċerti li l-fenek li 
kienu qed jaraw kien tat-tiben imma biex iserrħu 
rashom, kienu jwaddbulu żrara u dan kien jisparixxi 
bil-kaċċatur jibqa’ b’ħalqu miftuħ! 

Kien hemm ieħor mar bil-mixirfa għal xi disgħa 
ta’ filgħodu u ra fenek ġo toqba fuq blata. Iżda xħin 
ma rahx jiċċaqlaq, ma tax kasu iżjed. Fis-sagħtejn 
reġa’ ttawwal u l-fenek kien għadu hemm, allura 
aktar ikkonferma li kien tat-tiben! Tant kemm kien 
konvint li kif iltaqa’ ma’ ta’ Kolin u dan saqsih jekk 
kienx ra xi ħaġa, wieġbu, “Iva, wieħed tat-tiben 
minn tiegħek fejn il-bejta tal-Lanġasa.” Issa Joe 
kien jaf li hemmhekk ma kienx għamel fniek tat-
tiben, allura mar jittawwal u l-fenek kien għadu 
hemm, rieqed fil-fond! Spara għalih u mar jgħid 
grazzi lil min kien qallu bih!61

Fatati u ħsejjes strambi mal-lejl
John Vella s-Sigarett beda joħroġ għall-fniek 

waħdu ta’ tnax-il sena. Hu propja minn tas-Suttani 
imma peress li missieru Pawlu kien irqiq għuda, 
qalgħuhielu s-Sigarett u spiċċa wiret il-laqam 
tiegħu. Biex imur Irdum il-Qammieħ, kien jinżel 
bil-mixi minn Ġnien Ingraw, jgħaddi minn taħt 
il-Kamp tal-Għadira, jitla’ mis-Sdieri mbagħad 
jgħaddi għal fuq ix-xifer biex joqgħod bil-mixirfa 
għad-dawl ta’ qamar. Imbagħad kif jinżel il-qamar 
kien imur jorqod fil-kamra li kellhom Għajn Tuta.

Jiftakar kif kien hemm żmien meta Rdum il-
Qammieħ bdew jidhru l-iħirsa. Dan għaliex kien 
hemm min beda jbeżża’ lill-kaċċaturi biex ma 
jersqux għall-kaċċa lejn l-irdum ħalli jgawdu huma 
biss. Kienu jitkebbu f’liżar u jistennew lil dak li 
jkun ġej fid-dlam, imbagħad jitgerrbu mas-sies tat-
tafal. Inkella jaqsmu f’xi passaġġ bil-mod il-mod, 
qishom ruħ. Jekk ma tkunx taf x’qed jiġri, kont 
tinqata’ minn ġewwa. 

Darba d-diskors waqa’ fuq il-fatati tal-irdum u 
staqsew lis-Sigarett x’kien jagħmel jekk jispiċċa 
wiċċ imb’wiċċ ma’ wieħed. Peress li kien jaf li 

wieħed minn dawk li ġieli nbidlu f’ħares kien qed 
jisma’ kollox, it-tweġiba kienet hekk, “Mhux intih 
tir! Jekk ikun spirtu mhux se nagħmillu ħsara għax 
ġa jkun mejjet. Jekk ikun tad-demm u l-laħam, dak 
jarah hu!” Ma noħduhiex b’sorpriża li hu qatt ma 
ltaqa’ ma’ fatati l-irdum!

Inkella kienu jaraw lil xi ħadd l-irdum bil-lejl 
bil-mixirfa fuq xi blata u jwaddbulu l-ġebel minn 
fuq ix-xifer għal isfel. Lejl minnhom, John kien 
mimdud fuq blata meta f’daqqa waħda sema’ 
tvenvina ma’ rasu. Ħaseb li xi ħadd kien qiegħed 
jissuttah bil-ġebel. Ftit wara tvenvina oħra. Iżda 
nduna li l-‘ġebel’ ma kienx qed jaħbat mal-art għax 
it-tvenvina biss bdiet tinstema’! Sema’ aktar ħsejjes 
strambi għaddejjin żiffa minn miegħu. Wara xi ħadd 
qallu li dak li sema’ ma kien xejn ħlief iċ-ċief li jkun 
ħiereġ mill-bejtiet tiegħu fix-xifer fi triqtu lejn il-
baħar.62

Min jorqod ma jaqbadx fniek – suppost!
Għodwa minnhom John wasal tard fuq ix-xifer 

u zijuh, li kien sebaħ hemm, qallu, “Issa x’ġejt 
tagħmel?” Però lanqas laħaq tbiegħed ftit passi li ma 
rax fenek għaddej bejn il-ħarrub fejn id-Dikkiena. 
Kif spara għalih, feġġew żewġt ifniek oħra telgħin 
sparati mar-rampa tad-Dikkiena biex jidħlu ġewwa. 
Kien pront tahom żewġ tiri. Zijuh qallu, “Ma 
qtiltux hux għax għaġġilthom it-tiri.” Imma hekk 
kif is-Sigarett tela’ minn taħt ix-xifer bi tlitt ifniek 
f’idu, l-ieħor mistagħġeb qallu, “Int m’għidtx li ma 
qtiltux?!” U John wieġbu, “Skużi, dak int għidtu, 
mhux jien!”

Lejl minnhom kien bil-mixirfa fuq ix-xifer tal-
Qammieħ u beda jara fenek jiċċaqlaq imma peress 
li kien lejl imsaħħab, il-qamar ma bediex juri sew. 
Fl-aħħar spara u ħaseb li ma qatlux għax mat-tir 
ħareġ jiġri. Tah t-tieni tir u l-fenek ma ċċaqlaqx 
iżjed. Niżel jiġbru imma baqa’ jhewden fuq l-ewwel 
tir li kien spara. Allura mar jittawwal fejn kien spara 
l-ewwel darba u hemm sab żewġt ifniek oħra mejtin. 
Aktarx kienu qed jieħdu ftit pjaċir li spiċċa ħesrem! 
Tlieta b’żewġ tiri!63

Gallina tal-post
Kien hemm gallina tal-post Irdum il-Qammieħ 

li ħadd ma seta’ jtajjarha. Allura darba l-Ħadd, 
is-Sigarett mar jipprova xortih. Wara ftit il-klieb 
sabu sinjal imma minkejja li ħartu kull m’hemm 
ma tajruhiex. Fl-aħħar kelba minnhom bdiet tagħti 
s-salt biex tipprova titla’ max-xifer. Iggranfa minn 
hawn u ġġebbed minn hemm, irnexxielha u daħlet 
ġo għar ċkejken. Imbagħad instema’ tfaqqigħ ta’ 
ġwienaħ u ħarġet il-gallina minn ġol-għar qisha 
dimonju. Kienet titla’ ġol-għar xħin tinduna li ġej 
l-inkwiet. Xħin staqsejt lil John jekk qatilhiex, it-
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tweġiba kienet “Ħeqq, jien ma mortx biex inżiegħel 
biha!”64

Il-Pappagallu jmur off roading – f’nofs il-
Mellieħa

Ġanni Dimech il-Pappagallu65 kien midħla sew 
tal-Qammieħ u minn irdum kien dieħel u ħiereġ, 
daqqa għall-ħut, daqqa għall-fniek u daqqa fir-
raba’. Meta ġie mill-Awstralja kien rama’ b’mutur 
BSA imma kellu problema għax il-Qammieħ ried 
jieħu l-kelba miegħu. Allura għamlilha kaxxa tal-
injam, rabatha mal-ġenb tal-mutur u l-kelba kienet 
tirkeb fha.

Imbagħad xtara Landrover. Darba minnhom 
kien ipparkjat fir-rampa ta’ Kullatu, fejn llum hemm 
Ġorġ tal-Forn. Startja u hekk kif qabad in-niżla, 
mar jagħfas il-brejk u ma sab xejn. Beda jippompja 
l-pedala biex ineħħi l-arja u l-pedala weħlet mal-
pjanċa! Qasam il-Main Road sparat, kiser fuq ix-
xellug u hemm sab ma’ wiċċu t-taraġ li jagħti għal 
Triq Sant’Elena! U b’Ġanni ggranfat mal-isteering, 
jimmolla fuq is-seat, il-Landrover niżlet it-taraġ 
ukoll.

Darb’oħra, Ġanni kien ħiereġ mit-triq dejqa 
li hemm fi Rdum il-Qammieħ meta l-Landrover 
skidjat xi naqra fuq it-tafal imxarrab u waqgħet fl-
għalqa ta’ taħt. Spiċċat maqluba fuq ġenb u peress 
li kienet ix-xita, għamlet xi jumejn hemm sakemm 
xi ħaddiema tal-Gvern għenuh jaqlibha f’postha.66

“U tgħid mhux se jinżel fl-ilma Sant’Antnin!”
Dan Ġanni kien jiżbel malajr imma fl-istess 

ħin kien nar tat-tiben u malajr jgħaddilu. Xi drabi 
il-mutur tal-ħart kien jittantah biex jistartja u dan 
kienet taqbiżlu u kien jibda jgħajjat “Insib ħadida u 
nkissru!” Kien ikun hemm Pawlu tat-Twila miegħu 
u kien jgħidlu “Iwa Ġann, hekk nagħmlu, ejja 
nkissruh!” U kien jgħaddilu. Imma l-mutur ġieli 
qala xi xebgħa ħadida sew (aktarx il-ħadida kienet 
tkun l-istarting handle) tant li Joe tal-Baqrambun, li 
kien isewwihom, kien qallu li jekk il-mutur jiqaflu 
ma jmissux għax iktar kien ikun hemm aktar ħsara 
bid-daqqiet tal-ħadida milli ħsarat oħra!

Kien jiġbor kemm Alla ħalaq ħbieb u bdiewa tal-
inħawi biex jieklu għandu, tant li r-razzett li kellu 
l-Qammieħ sar qisu l-każin tal-inħawi. Meta kien 
isajjar għalih u kien jonqsu xi ħaġa, Ġanni kien 
jidħol fir-raba’ tal-inħawi (bil-permess tal-bdiewa) 
u jaqta’ xi żewġ tadamiet misjurin żżejjed, xi ġidra 
qed tfelles, xi ħassa mikula bil-bebbux, insomma 
prodotti li ma kinux tajbin għas-suq. Xi kultant, xi 
bidwi kien isib nofs ġidra tikber fir-raba’ tiegħu! 
Il-Pappagallu jkun ħa n-nofs l-ieħor għall-borma. 
Kien jieħu biss kemm kien ikollu bżonn u xejn 
aktar. Imbagħad darb’oħra, kien jgħaddi għan-nofs 
l-ieħor!

Għodwa minnhom il-mitħna tar-riħ ma riditx 
itella’ ilma. Allura qabad ix-shiftin u niżel jixxabbat 
fl-ispiera biex jirranġa l-pompa. Xi bdiewa tal-
madwar semgħuh igerger minn hemm isfel u marru 
jaraw kellux bżonn xi ħaġa. U hemm raw lil Ġanni, 
b’saqajh miftuħin imqabbda fit-toqob tal-ġenb tal-
ispiera, ftit ’il fuq mill-ilma. F’idejh kellu fidiferruwa 
u kien qed jgħawwar biha fl-ilma. Kienet waqagħlu 
dak l-ispeċi ta’ kamin tax-shiftin fl-ilma u kien 
qed jipprova jara jaqbdux bil-fidiferruwa, f’ħames 
piedi ilma u fi dlam ċappa! Xi ħadd minn fuq qallu 
“Ġann, itlob lil Sant’Antnin forsi jsibulek!” U 
dak minn isfel, bit-temperatura tiela’, wieġbu “U 
tgħid mhux se jinżel fl-ilma Sant’Antnin!” Anqas 
laħaq għalaq ħalqu li ma tellax il-fidiferruwa u jsib 
l-kamin imdaħħal fit-tarf!67

Ix-Xquq u Rdum il-Qammieħ illum
Ix-Xquq u l-Qammieħ messithom xorti 

differenti. Ix-Xquq inbidel mil-lejl għan-nhar għax 
messitu x-‘xorti’ li fih jinbena s-sett tal-film Popeye. 
Illum m’għadekx tistmaħ kelb irdum, kif kien jgħid 
Karmnu l-Ħanx, għax iddur fejn iddur dejjem taħbat 
ma’ xi ħadd, anke bil-lejl. L-ankri ta’ fuq il-bajja 
għosfru wkoll, għax ttieħdu ġo kontejner min-nies 
barranin li ħadmu fuq is-sett tal-film,68 aktarx biex 
jiddewbu għall-ħadid jew biex jintużaw f’films 
oħra. 

Mill-banda l-oħra, Irdum il-Qammieħ għadu 
kważi kif sawritu n-natura, wieħed mill-ftit postijiet 
fil-Mellieħa li għadhom mhux mittiefsa mill-

Ġanni Dimech il-Pappagallu. 
Ritratt: Familja Borg
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‘progress’. Dan ukoll bis-saħħa tal-bdiewa tal-post 
li ħadu ħsieb jindukrawh u jieħdu ħsiebu. Huma 
nies bħal dawn il-bdiewa u s-sajjieda li ħaqqhom 
l-ikbar ġieħ u unur. Kienu kapaċi jieħdu ħsieb dak 
li tana l-Ħallieq u jħalluh lil ta’ warajhom kif sabuh, 
għal kuntrarju ta’ dawk li għal buthom u bl-iskuża 
tal-progress, difnu l-postijiet naturali b’torrijiet tal-
konkos u ħallew b’wirt lill-bqija tal-Maltin ċappa 
konkrit.

Dan l-artiklu qatt ma seta’ jkun possibbli 
mingħajr dawn in-nies:

Anthony Sammut, John Baptist Gauci, 
Jonathan Muscat, David Bartolo, Jimmy 
Camilleri, Doriette Camilleri, Michael Camilleri, 
Anthony Rogers, Alfred Vella, Mary Vella, 
Joe Camilleri, Ġuża Camilleri, Ġanni Grima, 
Kristina Grima, Ernest Grima, Nenu Fenech, 
Ġużi Cutajar, Belsa Cutajar, Doris Cutajar, 
Marouska Falzon Cutajar, Charlie Sciberras, 
Joe Cini, Lina Vella, Carmelo Micallef, Judith 
Micallef, Pawlu Vella, Pawla Vella, John Vella, 
Mary Vella, Joseph Borg, Lucy Borg, Rita Borg, 
Ċensu Debono, Karmni Debono, Ninu Cutajar, 
Tessie Cutajar, David Muscat, l-Arċipriet Dun 
Joe Caruana, Ruben Vella u l-Istaff tal-Arkivji 
Nazzjonali.

Grazzi mill-qalb tal-għajnuna.
Nota: Il-persuni kollha intervistati għal 

dan l-artiklu taw il-kunsens tagħhom biex 
l-informazzjoni mgħoddija minnhom tintuża għal 
skopijiet ta’ riċerka. Huma aċċettaw ukoll li jieħdu 
sehem fil-Proġett Memorja tal-Arkivji Nazzjonali 
ta’ Malta. F’dan il-proġett, l-intervista kollha tiġi 
rrekordjata, mgħoddija lill-Arkivji Nazzjonali u 
b’hekk issir parti mill-kollezzjoni orali biex ma 
tintilifx u tkun tista’ tintuża minn riċerkaturi oħrajn 
għal skopijiet edukattivi.
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